{ø}

Comprender no es asimilar, no es reducir lo ajeno a lo propio, no es forzar a que encaje lo extraño en lo conocido no es someter, ni intentar salir victorioso. Comprender no es subsumir en el yo lo otro. Pero tampoco puede ser  verle "tal como es" o "sentir tal y como él siente": es imposible asumir el punto de vista de alguien más.  Interpretar sin prejuicios no se puede lograr jamás. Comprender no es subsumir el yo en el otro. Puede que sea más bien una cuestión relacional: disfrutar de la manera única  en la que se siente otra presencia que te siente vivir la estética de la complejidad irreductible y apreciar la irrepetibilidad  de la experiencia que se tiene del nosotros.

Recorreré los mismos pasos hasta que mi camino se grabe en el paisaje como si la erosión materializara lentamente el fantasma de mis ganas de verte. A cada paso yergo un monumento  a lo inerte. Y así como la vida se alimenta de la muerte, mi persistencia convierte al suelo fértil en un río dorado de arena que lucha contra un océano verde.

Dices que me equivoqué al llamarte "monstruo",  cuando tú eras el creador, que no es el nombre de la criatura sino del escultor. Pero no, querido Víctor, ése no fue un error: tú eres el monstruo, tú eres el horror.